Memória Virtual

Na segunda-feira em Lisboa, hoje no Porto, o que está em causa não é o romance, mas o panfleto. E quem o apresenta ou debate não são professores ou críticos da literatura, ou sequer vultos proeminentes do campo intelectual, mas sim personalidades políticas cuidadosamente escolhidas, ao modo de um bloco central civilizado e alargado à família comunista, por causa da filiação, ou, como o próprio diz, “fidelidade” de Saramago. Lá estiveram e estarão um PSD culto, um PS de esquerda, um comunista institucional ou uma respeitada independente.

Assim se transformou há dias, na capital, assim se transformará provavelmente hoje a norte, e ainda haverá de fazer-se mais vezes, a literatura em sessão de esclarecimento, promovida e dirigida para milhares de assistentes. Leitores? Não, eleitores. E a cargo de quem? Pois a cargo dos próprios senadores do regime contestado!

José Barata Moura, no papel de comunista institucional, reitor que é da Universidade, ainda é o que menos se deixa prender neste padrão. Mas os outros, os verdadeiros patriarcas? Saramago não consta do panteão literário de Mário Soares, como o próprio declara a quem queira ouvi-lo. Soares esteve lá como paladino oficial da democracia, o que cumpriu com brilho. E Marcelo Rebelo de Sousa, para que foi convocado, se não para garantir a dupla bênção da mão direita do Estado e da televisão das massas?

É suposto que se apresenta um livro para convidar a lê-lo. Mas como se convida alguém a ler um romance, se o próprio autor e a editora se encarregam de descarná-lo de toda a sua matéria literária, para reduzi-lo a um panfleto? Como se atribui a Marcelo, o comentador oficial do reino mediático, o encargo de convidar a ler, se o que ele faz, usando instrumentalmente os livros como as armas da sua consagração maciça, é insinuar todos os domingos a milhões de espectadores que, aos livros, basta folheá-los, não é preciso lê-los nem apreciá-los? Marcelo faz jorrar catadupas de livros, que recebe, mostra e depois remete para a biblioteca da terra, assim conseguindo, de uma penada, mostrar-se conhecedor, culto e benemérito, maneira como outra de montar uma carreira pessoal e política. Mas o que de cada livro ele comunica ao espectador só muito excepcionalmente ultrapassa o que qualquer pessoa leria na badana respectiva.

Só há uma interpretação possível para a escolha de Marcelo, o não-leitor que fala dos livros, por Saramago e pela Caminho. É que, justamente, o seu protagonismo no lançamento encenado do “Ensaio” é a forma mais eficaz de esvaziar o romance da matéria literária, reduzindo-a à superfície da “provocação”.

Acontece que, despido da matéria literária, o texto de Saramago só tem a oferecer-nos o mais chão e previsível primarismo. A saber: a) a democracia (“burguesa”) é a máscara angélica da opressão (até se verifica dispor de uma polícia política…); b) quando a direita governa, então é que a democracia deixa mesmo de sê-lo; c) a oposição institucional, o “partido do meio”, é uma variante quase indistinta do poder, aparência outra da mesma essência; d) a “verdadeira” esquerda só pode estar na fronteira entre a participação táctica e a dissidência estrutural, só é possível ter alternativa se houver alteridade face à própria natureza do regime; e) na democracia, como em qualquer outro sistema de poder, uma oligarquia manda e oprime, as pessoas comuns sofrem e revoltam-se; f) entre os que mandam, os que mandam nas polícias e nos exércitos mostram maldade maior do que os que tratam de coisas úteis, como a cultura, a justiça ou a administração local, e estes são, portanto, “recuperáveis”; g) como a revolução morreu, assassinada pelos seus filhos totalitários, à amargura resta a subterrânea desinquietação da ordem, a irrupção do sobressalto, a clandestina negação, a manipulação dos instrumentos formais da soberania, como o voto em branco, para desafiar o poder no seu próprio terreno. Mas sem positividade, sem futuro, como logo vieram lembrar, a este comunista adversário da democracia mas desencantado da revolução, os ideólogos da “revolução ainda é uma criança”.

Lido como manifesto, o “Ensaio” é a ladainha de um não-democrata pós-revolucionário. Mas isso não merece nenhuma polémica dos diabos, situa Saramago no lugar político e no tempo histórico que ele próprio escolheu.